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Nueva Revista

Cartas inéditas de Jardiel Poncela a Lopez Rubio
Descripcién

A mediados de octubre de 1919, en el Instituto madrileiio de San Isidro, los estudiantes de
Preparatorio también preparaban otra cosa: una huelga, pretexto para adelantar las vacaciones
navidefas. José Lopez Rubio, «Pepe» para los amigos, miraba cémo un compafiero, sobre un tejadillo
del patio, arengaba a los demas. Se lo presentaron luego. Su nombre: Enrique Jardiel Poncela, dos
afios mayor que él. Aguella misma tarde acudié invitado a su casa, en la calle Churruca. En el
gabinete —ha recordado Lopez Rubio en su discurso de ingreso en.la Real Academia-, «Jardiel
estaba leyendo a los que habian llegado antes un mondlogo que'acababa de escribir. Se titulaba

El precipitado Rojo, y se referia a un sefior apellidado Roja que era muy precipitado». Dicha obra
hacia el nUmero sesenta y tantos de su produccion, teatral, escrita con su vecino Serafin Adame (a
quien luego cedio la propiedad de esaos:escritos juveniles). Entre Pepe y Jardiel fragua una amistad
fraterna, tefiida de mutua admiracidn, gue duraria hasta la muerte de éste, en 1952. Al poco de
conocerse, aparecio la nueva revista Buen Humor, en la que Lopez Rubio, como secretario de
redaccion, introdujo al prolifico amigo. Juntos aparecen en Los Lunes del ImparcialL, Macaco, Gutiérrez
..., jJuntos escriben dos comedias primerizas sin alcanzar su estreno: Un hombre de bien y El afio
2.500 vy, con el dibujante Antonio Barbero, fundan Chiquilin, efimera revista de nifios. Es la época de
acudir a las mismas tertulias, especialmente a la de Pombo, donde imparte su magisterio Gomez de la
Serna, figura a la que los cinco humoristas-dramaturgos del 27 (Neville, Lopez Rubio, Jardiel, Tono y
Mihura) profesaron una deslumbrada admiracién («buque nodriza» lo definié Neville). La noche del
estreno de Los medios seres (1929), polémica obra de Ramédn, Jardiel tumbo6 de un guantazo, sobre
una escupidera, a un espectador disconforme. Ese mismo afio, al editar la novela jEspérame en
Siberia, vida mia!, Jardiel escribia a LOpez Rubio una bromista dedicatoria, sin saber que se haria
realidad: «Pepe: ¢ Te acuerdas de nuestros dias de caza y aventuras en América? Pues ahi va eso
para que calces una mesa. Enrique. Otofio 1929»

Efectivamente, un afio mas tarde, Lopez Rubio parte hacia Hollywood, contratado para dialogar
peliculas americanas en su version espafola. Seguia el camino abierto por Edgar Neville. Cuando Fox
Film precise un escritor mas, Lopez Rubio apoya la candidatura de Jardiel: «Es tan bueno -les anuncio-
, que cuando esté aqui Vds. solo necesitaran a uno. Y, por légica, me despediran a mi».

Rapidamente, le telegrafia: «Contesta si te interesan seis meses de contrato, cien ddlares semanales
sin viajes». Por el mismo medio, Jardiel responde: «Con viajes pagados, desde luego; sin viajes,
imposible». Y, aceptado, Enriqgue marché para alla. Cuando llegd, Pepe y él ocuparon vivienda pared
por medio con la pareja del autor Gregorio Martinez Sierra y la actriz Catalina Barcena. Los dos
amigos se comentan proyectos, comparten comidas con Chaplin, asisten a espectaculos de futbol o
boxeo, realizan excursiones a Long Beach... y, jovenes en una sociedad tan abierta, viven aventuras
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con chicas. Lopez Rubio comentaba siempre que todos los empleados jévenes de Hollywood eran
guapos, chicos y chicas venidos desde rincones del pais y colocados a la espera de una oportunidad
de llegar a estrellas. Especialmente constante fue el trato con el grupo de cineastas espafioles, aparte
de Gregorio y Catalina: los actores Antonio Moreno, José Crespo, Rosita Diaz, Julio Pefia, Conchita
Montenegro, Gilbert Roland (nombre artistico de Luis Alonso), Fernando, hijo de la Barcena, al que
Jardiel menciona como pintor con futuro..., asi como algunos adjuntos, la cantante de 6pera Grace
Moore, el brasilefio Raul Roulien, el argentino Enrique de Rosas (luego sera el brigadier en el rodaje
de Angelina..) y la propia novia de Lopez Rubio, aludida en la posdata de esta primera carta (se
trataba de Lillian Wurtzel, hija de un alto directivo de la Fox).

Las dos cartas inéditas de Jardiel que aparecen en esta entrega corresponden a su estancia en
Espafa entre el primer viaje a Hollywood (agosto, 1932-mayo, 1933) y su regreso alli, contratado de
nuevo (julio, 1934-abril, 1935). Es sabido que aquella ciudad de carton —conocido titulo de Martinez
Sierra-, no gusto a Jardiel. Le molestaba todo, hasta la estatura de los americanos: «No hace falta ser
tan alto», solia rezongar. Y Lopez Rubio lo convencié de que nada ni nadie lo ataba alli. Acercandose
el regreso a Espafia, aquellas fechas eran «los ultimos dias de Poncella«, en alusién a una célebre
pelicula, pues en los estudios les llamaban por el segundo apellido. Echaba de menos los madriles, la
familia, la Puerta del Sol, sus cafés con leche diarios.... Por ello, encontramos a un Jardiel repatriado
y optimista, de cuidada caligrafia facilmente legible, satisfecho con realidades (funciona bien su
comedia Usted tiene ojos de mujer fatal) y con proyectos (aunque-alguno sea rodar con alguien tan
visceralmente antipatico como Benito Perojo), capaz. de‘largas'cartas dando excelentes pinceladas del
ambiente y de las personas. Sus cartas son un carcusel’por donde desfilan empresarios (Tirso
Escudero, Arturo Serrano), escritores de la€poca (Vidal y Planas, Arniches, Samuel Ros, Eduardo
Ugarte, al que alude como «el gafas»);-periodistas (Gonzalez Ruano, K-Hito), editores (Ruiz Castillo),
artistas plasticos del teatro (Santiago Ontafién, Paco Lopez Rubio, Burmann). Reconoce lo subjetivo
de sus juicios sobre la «<Meca del cine», salvando el buen recuerdo de los amigos. Tranquiliza a Pepe
sobre la falsa alarma de estrenar una antigua comedia firmada en colaboracion con Serafin Adame y
no olvida la gratitud de Evangelina -entonces su Unica hija— por el obsequio recibido. En cuanto al
estilo, aparece su inconfundible personalidad (si escuchaba algo ingenioso, decia «esto se cobra , 0
sea, digno de incluir en texto literario), su talento desmesurado para las comparaciones («el vacio
neumatico, como en las bombillas Osram), imagenes plasticas como la de Perojo con un roedor, y
cuya pelicula Se ha fugado un preso, no obstante su opinion, seria un éxito.

La primera carta es util para fijar fecha y titulos de la serie Celuloides rancios, rodada en Paris, a
donde viajo con su flamante Ford 8 V, descrito minuciosamente en otra carta anterior.

La segunda carta, escrita en varias etapas entre el 14 de febrero y el 11 de marzo de 1934, da un
panorama social mas preocupante. Menos optimismo en el horizonte econémico personal. Ya ha
nacido Mari Luz, su segunda hija, habida con Carmen Labajos. Contindan sus aventuras esporadicas
y recuerda las de América (Marceline). Pero el texto es util, también, por otras razones: noticias sobre
la escritura y éxito de Angelina o el honor de un brigadier y los buenos juicios que ha suscitado;
antipatia hacia Neville por su persona y su obra (la comedia Margarita y los hombres), declive
econdmico de Gomez de la Serna. Por este tiempo, Lépez Rubio deseaba que Hollywood abandonara
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las «copias» en espafiol de peliculas americanas para apostar por un cine nutrido en comedias y
guiones esparioles. Pero Jardiel no le encuentra por Madrid las obras solicitadas. Fruto de la
tenacidad y confianza de la Fox en Lopez Rubio, seria el rodaje posterior de, entre otras, Angelina o el
honor de un brigadier, una de las mas celebradas. Pepe recordd siempre con entusiasmo aquel
rodaje, en el que, por ejemplo, él y Jardiel hicieron escribir en las lapidas de la escena del cementerio
nombres de amigos espafioles. También fue alli la primera experiencia de rodaje en verso espafiol. Al
final, Enrique anuncia que ird a ver el melodrama La cruz y la espada, donde el famoso actor
mexicano José Mojica interpretaba a un franciscano, nueve afios antes de ingresar, €l mismo, en
dicha orden religiosa (casaria a Julio Pefia en Madrid) y del que Enrique y Pepe no soportaban su
afectacion.

Jardiel Poncela titularia EI amor s6lo dura 2.000 metros una de sus comedias. La felicidad, para él,
aun duraria menos.

[1]
Madrid, 11

Querido Pepe: Me enviaron a Paris tu codigo de las siete Partidas y francamente: yo si que no
esperaba tanta longitud. Te has portado como los grandes, en cantidad y en calidad, pues tu carta es
de las que se cobran. Hay una parte, especialmente, la gue\se refiere a las vicisitudes imaginativas
(vamos... al decir) porque esté atravesando la historia de.la nueva pelicula Roulien que basta copiarla
y mandarla a una revista para encontrarse .con gque ha publicado uno el articulo mas gracioso que
puede escribirse sobre las interioridades de-10s Studios de Hollywood. A lo mejor te encuentras con
gue te lo cobra alguien, un Poncella-sin ir mas lejos. Pero no, pobrecito: respetaré tu copyright.

Bueno, encantado de que me hayas escrito en esa magnitud.

Y, ahora, a contar cosas; pero no esperes que esta sea tan larga como la anterior, ¢eh? No seas
ansioso.

Pues, sefior... Resulta que hasta el dia 5 no regresé de Paris. He estado cerca de un mes y fui por
siete dias. ldéntica proporcién a lo que sucede en Hollywood... por algo el personal de Fox en Paris
también es norteamericano. Ya le conté a Gregorio, y te supongo enterado, lo que era el trabajo:
hacer explicaciones y comentarios en broma a unas peliculas dramaticas de un rollo de los afios 1903
y subsiguientes. En total seis; y en noviembre habra que hacer otras seis. Creo que han quedado muy
graciosas; ya veremos. Se titulan respectivamente: El calvario de un hermano gemelo — El amor de
una secretaria — Cuando los bomberos aman... — Los ex-presos y el expreso — Emma, la pobre rica, y
Ruskaia gunai zervirovit (drama ruso). El titulo general de la serie es CELULOIDE RANCIO —
Peliculas dramaticas de principio de siglo. Se ha tardado tanto en hacerlas, porque, después de
hechas, se quemé un aparato del sonido y hubo que repetirlas todas, y, después de repetidas,
estaban bajas de musica y hubo que repetirlas otra vez, lo que prueba que los americanos no son
peritos en lo artistico, pero lo técnico lo dominan. Total: que he hecho 18 peliculas: tres veces cada
una de las seis. En Fox se han quedado muy contentos, y he vuelto amiguisimo [sic] —y a partir un
piibn— del jefe de Movietone, mister Benjamin Miggins. Si ahora se me ocurriera casarme, vendria un
camion de Movietone a la puerta de la iglesia a tomar los comentarios de los invitados; pero,
felizmente, ahora no se me ocurrird casarme. Resumen: 23 dias en Paris de un trabajo facil y poco
molesto y 1.000 pesetas liquidas. Se puede tolerar. Mis invitados, sefiores Sampelayo y Tapia, de la
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buena sociedad de Utebo, han regresado contentisimos, y el viaje de vuelta, en el Ford 8 V, ha sido
tan magnifico, rapido y regular como el de ida. Ni un pinchazo en los 27 dias que hemos estado
alejados de la calle de Hortaleza. Por cierto que a Sampelayo le he amargado la vida para in aeternum
con el viaje, pues, poco acostumbrado al turismo internacional, se ha mareado con la estancia en
Paris y ahora dice que en Madrid «se ahoga». Supongo que si en lugar de ir a Paris hubiera ido ahi, a
Hollywood, habria fallecido de asco al tomar el primer café con leche en Acuarium o en Negresco. Yo -
hombre mas de mundo, como sabes, que ha recorrido el planeta de punta a punta doce veces y ha
subido cuatro a la estratosfera -sigo tan contento en Madrid..., aun cuando me parece imprescindible
irse unos dias de cuando en cuando para volver a tomarle el gusto cuando se pierde.

Al volver me he encontrado con mi Mujer fatal en la 73 representacion. Ha aflojado una semana y en
vista de eso hoy se estrena una obra nueva de Vidal y Planas alli, pero ya estan todos pesarosos de
haberse precipitado, pues lo mio ha vuelto a subir hasta el punto de ponerse anteayer, tarde y noche,
el No hay billetes. Detalle importante: ese hermoso cartel, que la Mujer fatal ha exigido varios dias, no
existia hecho en el Teatro y ha habido que pintarlo a proposito, lo que prueba que hacia afios que en
el Teatro Cervantes imperaba el vacio neumético, como en las bombillas Osram. De todas suertes,
—y aun cuando lo de Vidal y Planas fuera un éxito,— yo seguiré en el cartel por las tardes. Hoy me
dan, en la seccién vermouth, el 80° golpe a la obra, lo que quiere decir que cumplira las 100. Se
entiende que los precios no han sido altos: 3 pts. butaca, pues conprecio caro no se lleva gente a
Cervantes ni atandola a la cola del caballo que despedazé a Brunequilda. jQué cultura!

Me diras si sigo trabajando en la obra nueva de Lara'y-yo te contestaré que no. El destino se opone, al
menos, de aqui al 20, a que la acabe, pues-estoy metido hasta esa fecha en otro lio cinematografico.
¢, Con quién? Agarrate bien. Can Perojo:

Este mamifero, orden de los roedores, suborden de los ratones, me telegrafié a Paris y me ha
buscado insistentemente en Madrid para que —de un churro escrito a maquina que él me ha dado—
haga yo el argumento de una pelicula operetesco-lirico-humoristica con destino a Juan de Landa y
Rosita D. Gimeno y financiada por Orphea. 5.000 pts. cash. En vista de las 5000 pts. cash, he
contestado que oui y aqui me tienes liado con ello. Se titula la futura infamia en celuloide Se ha
fugado un preso, titulo que he tenido que conservar, pues le interesa, por lo visto, recordarle a los
publicos que el Landa es el mismo de El presidio. En realidad la fuga del preso tiene en la obra la
misma importancia que el sueter de Perojo, y lo mismo se podia titular Se ha fugado un preso que
Enajenacién y masoquismo, que Barro en los suburbios o que La boina enmoecida [sic]. He quedado
en entregar el script completo, con diadlogo y cantables para el 20. Alla veremos lo que sale. Yo, mis
mil duritos, media vuelta a la derecha, y ahi queda eso, que dijo Mallarmé. Pero para otra vez (pues
quiere que le haga otra pelicula, yo solo, sin su luminosa colaboracion) menos de 10.000 pts. no
mueve la estilo el vastago del sefior Jardiel (don Enrique, hijo de Maria y de Lorenzo).

No le he hecho nada nuevo a Castillo, que llora por las esquinas y tengo hambre de seguir trabajando
en lo verdad teatro y libro.

Veo que sigues como cuando yo me fui y los detalles que me das de tu vida me emocionan y me
enmelancolizan.. Leyéndote afioro Hollywood. Pero creo que no es Hollywood lo que afioro, sino el
grupo que formabamos y lo que hemos rabiado y reido juntos.

Respecto a lo que me dices de los articulos de Nuevo Mundo no sélo no me molesta sino que te doy
la razén y tu juicio... lo pago con las costas. Ya ves que aun cuando te dije que te los mandaria no te
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los he mandado, lo que prueba que tampoco a mi me gustan. Creo que me va a ser dificil escribir de
Ameérica honradamente y sin falsear. De todas formas si me decido a hacer el libro... no lo leas. O
léelo e insultame, pues ya sabes que soy menos decente que tu en literatura y que cedo con mas
facilidad a las presiones del éxito facil y quién sabe si ruborizante, a pesar de todo. Lo de Nuevo
Mundo aqui ha gustado... a determinadas gentes, lo que demuestra que es el tema lo que interesa.
Pero, en fin, no estoy contento de ese asunto, que, por otra parte, tampoco tiene demasiada
importancia.

En cuanto al se dice que leiste de Serafinito es una falsa alarma tuya. Yo me quedé tan sorprendido
como ta cuando lo lei. La obra a que se refiere es una de las que hice con él alla por el afio 18. En un
principio pensé mandar una carta a los periddicos inhibiéndome de la bobada; luego pensé que la
cosa no tenia trascendencia para mandar una carta a los periddicos, y he acabado por limitarme a dar
orden en la Sociedad de que no permitan que mi nombre aparezca en los carteles, escribiendo en el
mismo sentido a la Compafiia que la anunciaba, con lo cual creo que al fin no se estrenara. Si él
volviera a insistir mandando mas sedices idiotas, entonces haria ya en serio lo de la renuncia publica,
llamandole majadero en varios idiomas.

No le veo al pobre gordo, del que hay serios temores de que sea decapitado como Van der Lubbe, el
del Reichstag, por el proceso con que le persigue incansable el culto abogado del Colegio de Madrid,
don Enrique Paredes y Regoyos, Piamonte, 5.

Mi Evangelina recibio tu perrito y [ilegible] agradeee con’muchos besos muy apretados. Dice que si
son asi de peludos todos los perros de Joliguz. Ha aprendido a llamarle Doggy v lo lleva debajo del
brazo a todas partes. El perro hasta ahora esta resignado.

Yo tampoco he hecho nada nuevo de cine casero. Espero hacer algun dia, sin embargo.
Devuelve los recuerdos y daselos a todos los que te pregunten por mi.

Mafana escribiré a Gregorio; en esa carta ampliaré noticias, que te interesan.

Un fuerte abrazo de

Enrique.

A Sweetheart dile en el maravilloso inglés que hablas ya, que sea castiza y que se venga a Espafia
contigo. Y dila que es guapisima, de mi parte, aunque ella esté ya enterada de ello.

Hasta pronto, chato; pero no esperes mi nueva carta para contestarme.
Espero que algun dia le escribiré al fin a Pefita.
[

Miércoles, 14 (Febrero)
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Querido Pepe: No sé cuantos dias hace que recibi tu carta del 3 de Enero y entre que me ha pilladoen
plena fiebre de trabajo y entre que queria, como de costumbre, escribir largo, he ido diferiéndolo[sic]
hasta ahora.

Panorama social— Todos los dias noticias y rumores de que va a ocurrir esto y aquello y de que se va
a armar la de Dios es Cristo. Que los comunistas, que los anarquistas, que los socialistas, que los
fascistas, etc. En fin: ya te enterards por la prensa y por tus padres. Realidad: poco dinero, cierta
inquietud en las gentes y algun que otro disturbio aislado alguna vez. A los teatros no va la gente
como no hagan cosas muy interesantes y los libros dicen que no se venden. Esto ultimo yo no lo he
notado por aquello de que me reduzco a ganar poco con los libros: mis 300 pesetillas mensuales y al
avio. Y hasta ahora todavia no me han faltado.

Panorama personal— Hecho el argumento y dialogo de la pelicula de Perojo, Se ha Jugado un preso,
ya concluida y que se estrenara el dia menos pensado en el Capitol, me meti a organizar un tomo
para Ruiz Castillo. Teatro. Titulo: Tres comedias con un solo ensayo. Materia: las tres comedias
Primavera, Cadaver y Margarita precedidas de un largo prologo sobre Teatro: autores, criticos y
actores, y acompafiadas de sendos preambulitos en los que se explica como y en qué circunstancias
fue escrita cada una de las comedias. Total: 110 cuartillas inéditas y las 3 comedias. Lo entregué y
aguardo pruebas cualquier dia. Entonces llegd Gregorio. Mondlogo al canto para Catalina, que
debutara el Sdbado de Gloria, 31 de marzo, como fin defiesta\en €l estreno de La ciudad de cartén en
el Coliseum. Mondlogo, hablando de Hollywood y:del cine. Once cuartillas mias. A continuacion me
meti a escribir una comedia que conclui el dia 2.

Estas han sido mis actividades:, Estado econdmico en la actualidad: 1.100 pesetas en efectivo y todo
el porvenir —el del mes que viene inclusive— pendiente ya del resultado caracteristico del estreno de
la obra. Y dos casas y el Ford que sostener... Pero ya sabes que esto, que a ti te aterraria, a mi no
me asusta demasiado por estar habituado a ello desde siempre. Dios proveera.

La comedia nueva no es El pulso, etc. de que te hablé. Eso esta interrumpido aunque espero poder
realizarlo del todo pronto. Es otra cosa nueva. Se titula Angelina o el honor de un brigadier. Es un
drama. Un drama en verso. Un drama que ocurre en 1880. La burla de los dramas de Sellés o de
Leopoldo Cano, acertadisimo si hacemos caso a todos los que lo conocen, incluido Gregorio. Se lo
llevé a Tirso a quien le ha gustado, pero, después de llevarselo, he sabido que va a estrenar Arniches
en la Comedia y en vista de ello y como no quiero (ni puedo) esperar a estrenar en Mayo 0 a no
estrenar ya en esta temporada, se lo he quitado a Tirso y se lo he dado a Arturito Serrano para el
Maria Isabel [sic]. Acogida entusiasta. Lectura ayer a la compafiia, con asistencia de Gregorio por
cierto, saque de papeles y pasado mafiana primer ensayo. Decorado de Burmann, figurines de
Ontafion y estreno planeado para el 2 de marzo. Todos los teatros estan sin comedia y el que no
estrene este afio en Madrid es realmente porque no inspire la minima confianza.

Panorama literario — Ya ves: ha estrenado Neville. No he visto la obra. Me pillé el estreno en San
Sebastian, donde he estado dos dias para dar una conferencia, pagada claro, en el Ateneo
Guipuzcoano, pero tengo referencias de varios sectores de la «opinion pablica» y de los «circulos
literarios». Las referencias son: buen asunto, rasgos aislados de gracia verdadera y despreocupada,;
una buena escena en el tercer acto... de antecedente cinematografico y barutismo, confusion,
desigualdad, torpeza e ineficacia en el resto de la obra. Ha tenido una prensa magnifica, como yo no
recuerdo desde hace afos... y no va gente. El domingo pasado, 3a y 4 a representaciones y todos los
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teatros de Madrid atestados, ellos han hecho 900 pesetas de entrada entre tarde y noche. Dicen que
lo que hay bueno en la obra es de eso que «no llega» a la gente, y, de otra parte, el Benavente es un
teatro gafe y la Carbonell y Vico no interesan como base de espectaculo. Esto es todo en el asunto
Neville. El, muy contento y amable con todo el mundo.

Samuel Ros se obstina en escribir comedias y las Empresas se obstinan en no hacerle caso. Lucha
espantosa, dantesca y desigual. ¢ Quién morird? Se supone que Ros. Su cara ha adquirido un color
violaceo. El éxito de Neville le tuvo en la agonia. Fue salvado por Marafidon en colaboracion con el
bicarbonato. Noto que empieza a odiarme, ante las sospechas de mi proximo estreno. Si esto sigue
asi, se convertira en un nuevo Manuel Abril, lo que serd terrible para quienes le rodeen.

Cuenca ha comenzado a hacer un drama policiaco en colaboracion con un empleado de Aduanas
amigo suyo. Esta mas comico que nunca.

Ruano, con su ABC y su catolicismo.
Sampelayo, en el Heraldo y decidido a ver si mete la cabeza en el teatro.

Gargallo en su Juzgado y mas amigo de Mojica que nunca. En realidad del tnico que es amigo es de
Mojica.
Ugarte, entregado a trabajos misteriosos de los que na_Se entera nadie.

Tono, haciendo bichitos para Cronica.

Gomez de la Serna, mal de dinero. Ha tenido que desalojar el torre6n de Velazquez y se ha
despedido de él en Luz, con un articulo desgarrador.

No veo a K-Hito ni a nadie de Gutiérrez... Tampoco veo a Paco, y eso que siempre que nos vemos,
guedamos en vernos... Pero sospecho ya que somos igual de pelmazos.

Barbero, encontrando mal todas las peliculas, mas biliosavalenciano que nunca, y sonriendo justo en
tres centimetros de la boca. Por milagro ha hablado bien de Lady Loy, aquella primera pelicula de
Mae West, que vimos juntos en Los Angeles, y que se ha estrenado el lunes pasado. Hoy voy a verla.

Continto el dia 26.

Desde que comencé la carta, lastimosamente interrumpida, hasta hoy, han pasado bastantes cosas:
por ejemplo, he visto la comedia de Neville. Insisto en ello porque me supongo que te interesa... es
una cosa destartalada, deslavazada y fria. Buen tema: la mujer fea, que por una operacion quirdrgica
se pone guapa; pero (Otra interrupcion en la carta y sigo nada menos que el 11 de Marzo!)
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Esto te dara idea de lo complicados que han sido para mi los ultimos tiempos. Todavia han pasado
mas cosas en este periodo de interrupcion. La principal es que he estrenado con un éxito rotundo de
publico y critica Angelina o el honor de un brigadier (Un drama de 1880). Hoy van lasrepresentaciones
14a6,50 butaca. Hoy, el precio es nada menos que 8,65. Nos reimos de la crisis; losdemas
empresarios rabian y Don Tirso, a quien todavia no ha entregado su comedia Arniches, estaque bufa.
No te doy mas detalles del estreno porque te supongo enterado por la Prensa; pero ya tedigo: un éxito
de los gordos, de los muy gordos.

..........Bueno: seguiré el ritmo que llevaba la carta.

Como te digo lo de Neville no me gusté. Tenia cosas de gracia, pero todo tan frio, tan sin corazén que
daba miedo de siniestro. Le han dado diez o doce representaciones a teatro vacio. Y cuenta que
aquel teatro es una caja de cerillas. El esta contento por fuera, pero no sé por qué me parece que por
dentro va la procesién. Se le nota ansia de dinero. Ha venido a verme, después del éxito de Angelina,
con la proposicién absurda de que hiciéramos juntos un drama «de santos», por el estilo de Teresa de
Jesus o El divino impaciente, en broma. Sobre que la cosa me parece vulgar y antipatico el colaborar
con Neville, estoy seguro de que fracasariamos en redondo, porque es tonto esperar que aplaudiera
la tomadura de pelo a los santos el mismo publico que, cuando se trata el tema en serio, llena noches
y noches los teatros. Pero €l esta obstinadisimo y solo me libro.de sus excitaciones a fuerza de largas.
También quiere hacer una comedia que ocurra en 1900;-a’le cual tampoco me parece bien acceder
después de Angelina, pues van a decir que me ha dado’por las conservas literarias. Y sobre todo, que
él, personalmente, me es odioso y que yo no tengo interés en complicarme en colaboraciones. Aparte
de que sigue en su actitud eterna de\escribir las cuartillas encima de la aleta del coche, mientras le
echan gasolina y ya sabes que'yo'soy todo lo contrario y me gusta trabajar con método y
escrupulosamente. Y a otras cosas.

Le hice, como te he dicho ya, el mondlogo sobre Hollywood y el cine a Catalina para su presentacion
personal en el Coliseum el proximo dia 31, sabado de Gloria con el estreno de La ciudad de carton.
Anteayer regresaron de una pequefia tournée —Sevilla, Malaga, Céadiz, Jerez, Cordoba,- a base del
monologo y del estreno sucesivo de Yo, tu y ella 'y, segun dicen, el mondlogo ha resultado muy bien.
La consecuencia es gue el sabado de Gloria en Madrid ya no dira Catalina un mondlogo, sino dos, el
segundo de los cuales me he comprometido a entregarlo mafiana; quiere Gregorio que sea en verso...
iy aun no lo he empezado! Jehova sobre todos.

Como te supondras, cuando estan aqui, nuestro contacto es casi constante y como alli muchas veces.
Gregorio se ha portado conmigo lo mejor que uno se puede portar, leyendo la Angelina antes de que
la llevase a ningun lado, sefialandome defectos que corregi e incluso haciéndome rehacer el tercer
acto, que era un poco desmayado. La realidad luego ha puesto de manifiesto lo exactas y necesarias
gue eran sus correcciones. Sigue tan absorbente como siempre, y yo se lo he dicho ya, y €l ha
reconocido que lo es. Hemos hablado mucho de ti y ten la evidencia de que te quieren de veras. Claro
gue es un afecto, en particular el de Gregorio, que obliga —como tantas veces hemos hablado— a
prescindir uno bastante de su libre albedrio; pero, como cada vez creo mas que es sincero y hay tan
poco a afectos sinceros por el mundo, quiza vale la pena de dejarse dominar un poco.

Catalina igual de simpatica y divertida que siempre. Fernando, empezando cuadros a mas y mejor y
acaparando todas las férmulas de fabricar colores de Fra Angélico, y la nena, muy afectuosa y
adhesiva. Te recordamos muchas veces y reprisamos [sic] con la evocacion a menudo la época del
unidos ante el peligro
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. Cuando regresen ahi haz un esfuerzo y déjate dominar un poco, aunque tengas que dejar de ir por
las tardes a la piscina del W. M. S. A., pues, te repito, que te tienen todos verdadero carifio.

Yo, particularmente, sin novedad. Mis nenas engordan a mas y mejor y para ellas no es un problema
el radicalsocialismo ni los otros ismos, salvo el analfabetismo, que ambas siguen cultivando con la
tenacidad de un Serrano Anguita. Yo, como te supondras, muy contento y con el solo temor de que
una huelga general o cualquier otra cabronada socialista me eche del teatro la gente. Mis planes son
hacer —al fin— El pulso, la respiracién, etc. y darsela a Collado y la Diaz para que la estrenen en
provincias y la traigan luego a Madrid para Septiembre o Octubre. Mas adelante haré una nueva
comedia para Arturito Serrano y en el verano quiza un libro. De un momento a otro espero que me
llamen de Fox para ir a Paris a hacer seis nuevos «Celuloides rancios» o peliculas de principio de
siglo explicadas. Por cierto que los anteriores han sido un éxito sin precedentes en las peliculas
complementarias de programa.

Me preocupo por conseguirte las colecciones de novelas y comedias que me pides, cosa nada facil.
Después de mucho huronear inatiimente, ahora he recurrido a poner anuncios en los periddicos
diciendo que compro esas colecciones, pues las dichosas colecciones no las encuentro en ningun sitio
ni vivas ni muertas. Si esto me falla también, te mandaré todos los nimeros sueltos que encuentre y,
en ese caso, entiende que deberas renunciar a tener nunca las colecciones completas de dichas
publicaciones, desaparecidas todas hace tiempo como sabes.

Justo, el maitre, me dio a leer el otro dia una larga carta’tuya: deliciosa y cobrable en todas las
revistas y periodicos del mundo.

¢, Qué haces? Cuéntamelo un poquilio al menudeo.

A Peifiita dile que no le olvido nunca y que esta carta también es para él. Veo mucho al simpatico gafas
, que fue al estreno de Angelina y aplaudié como un tigre. Hablamos tardes enteras del hermano de
Hollywood, al que se ve que adora el gafas. Dale la enhorabuena a Julio por su contrato de stock.

Envidio las cojonudas mujeres que os sacudis; pero yo aqui tampoco me estoy quieto y hay, sin
exagerar lo mas minimo, cuatro chatas a mi disposicion. En fin: he adelgazado ocho kilos desde que
regresé de ahi y con eso esta dicho todo [texto tachado].

Yo también me acuerdo de Marceline. Diselo cuando vayas por el Brown Derby y como no es cosa de
gue sufra mas, cuéntale que cualquier dia apareceré por ahi. Esto ultimo, claro, es solo para que se lo
crea Marceline, pues la verdad es que no tengo interés ninguno en volver, aun cuando me encantaria
estar contigo y reimos juntos. Sélo volveria a gusto en dos casos: en el caso de que la vida aqui se
hiciera demasiado dificil, y en el caso de poder ganar ahi ocho mil duros en 6 meses. Como lo primero
hay que confiar que no ocurra, y como lo segundo es imposible que pudiera ocurrir, resignate a no
verme en el Pennsylvania Rail Road, que —entre paréntesis— es muy simpatico y tiene unas ruedas
la mar de redondas. En cambio no me eran simpaticos los high bowl.

Me hace llorar el que no hayas cobrado aun los treinta dollars de Ralph Navarro. Menos mal que eres
millonario. A propdsito: ¢ por qué no me haces un regalo? ¢ Por qué no parkear el coche en Hollywood
boulevard, y entras en una tienda y adquieres un aparategui bonito de los de pitillera y mecheroy lo
envuelves en preciosos papeles y lo lacras y lo dejas en la ventanilla de la administracion de Correos
de Vine Street! Anda, hombre, hazlo hoy mismo, y afiadele alguna otra chucheria femenina para mi
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chica, que esta muy mona con los trajes que elegiste tu y que le trajo la Barcena, y mandamelo cual
bala. Tu eres rico y diez o doce dollars para ti son humos de cirio pascual.

Mafana iré a ver a Mojica en La cruz y la espada para morir de risa, que es tan dulce.
Gilbert Roland no ha sido habido.

Besos a Loretta, Rosie, Elvira, las del Brown, los del Drug, los porteros, King, los camareros del Musso
, miss Stone, la dependienta de la papeleria.

Y besos a Stone, y a Moore, y a todos.

Y besos parati, en la nariz de

Enrique.

Cuenta cosas. Escribe todos los dias doce lineas, y a las dos semanas, mandame la carta.
iAh! Y dile algo a Charlot.

Fecha de creacion
28/05/1997

Autor

José Maria Torrijos
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